陈默蜷在祖宅掉漆的木门后，门外是震耳欲聋的砸门声和污言秽语。
“陈默！
滚出来！
钱到底还不还了！”
“妈的，躲？
再躲把你家这破祖宅都给点了！”
他死死捂住耳朵，手机屏幕还亮着，最后一条短信是公司HR发的：“陈默，你因绩效考核连续末位，且与团队文化不符，公司决定即日起与你解除劳动合同……”绩效末位？
他想起那个把所有人的功劳都揽在自己身上，却把黑锅全甩给他的主管。
与团队文化不符？
只是因为他不愿意陪着一起去那消费他半个月工资的KTV和洗脚城。
失业，欠薪，再加上之前为了给母亲治病欠下的高利贷……所有的一切，像一根不断收紧的绞索，勒得他喘不过气。
门外的咒骂声更响了，伴随着脚踹在门板上的“哐哐”声，老旧的木门发出痛苦的***，仿佛下一秒就要碎裂。
绝望像是冰冷的潮水，淹没了他的口鼻。
他靠着门板滑坐下来，目光空洞地扫过这间布满蛛网和灰尘的祖宅。
角落里，一个落满厚灰的绿色玻璃瓶吸引了他的视线。
那是……很多年前家里用来除虫的“敌敌畏”，居然还没扔。
一个荒诞而清晰的念头在他脑中炸开。
也许，结束才是唯一的解脱。
他爬过去，颤抖着拿起那个冰冷的瓶子。
里面还有小半瓶浑浊的液体。
他拧开瓶盖，一股难以形容的、混合着刺鼻与奇异芬芳的气味扑面而来。
“下辈子……不来了。”
他喃喃着，闭上眼，仰头将瓶中的液体一饮而尽。
味道比他想象的更怪，有点苦，有点涩，又带着点说不上来的……醇厚？
预想中的烧灼和痛苦并没有到来。
反而，一股难以言喻的清凉感从喉咙首冲头顶，仿佛大夏天猛地灌下了一瓶冰镇汽水，灵魂都快要被冲出来了。
眼前的景象开始扭曲、旋转，无数模糊的画面和声音在他脑海里飞速闪回——他三岁时摔碎的碗，小学毕业典礼上的奖状，第一次签劳动合同的紧张，母亲临终前不舍的眼神……最后，所有这些纷乱的记忆，都被一股更强大的力量梳理、压缩，最终定格在无数份他签过字的合同、协议、保证书上。
“砰——！”
祖宅的大门终于不堪重负，被猛地踹开。
刺眼的阳光和几个彪形大汉的身影一起涌了进来。
为首的光头男人，脸上有一道狰狞的刀疤，正是放贷的头目，刀疤强。
刀疤强一眼就看到了瘫坐在地、手里还拿着空瓶子的陈默，以及空气中那股怪异的气味。
“操！
想死？”
刀疤强一个箭步冲上来，一把抢过陈默手中的瓶子，狞笑道，“狗东西，债没还清，阎王爷都不敢收你！
让老子看看你喝的什么玩意儿！”
他狐疑地闻了闻瓶口，那股说不清道不明的味道更浓了。
他心下发狠，觉得这是陈默在唬他，干脆对着瓶口仰头做了个吞咽的动作。
“强哥！”
身后的小弟惊呼。
刀疤强咂了咂嘴，眉头紧锁：“妈的，这味儿……还挺上……头……”话音戛然而止。
他脸上的狞笑瞬间凝固，然后像冰雪般消融，取而代之的是一种婴儿般的茫然。
他眼神空洞地看了看周围凶神恶煞的小弟，又看了看瘫在地上的陈默，巨大的身躯晃了晃。
“你……你们是谁？”
他的声音里带着一丝恐惧和哭腔，“我……我为什么在这里？
妈妈……我要回家……哇……”在陈默和所有小弟目瞪口呆的注视下，这个刚才还凶神恶煞的壮汉，把手中的砍刀一扔，竟像迷路的孩子一样，哇哇大哭着，跌跌撞撞地跑出了祖宅，消失在巷子口。
剩下的小弟们面面相觑，看看跑远的老大，又看看地上那个诡异的空瓶子，以及眼神逐渐恢复清明的陈默，一股寒意从脚底首冲天灵盖。
“鬼……有鬼啊！”
不知谁喊了一声，一群人连滚带爬，作鸟兽散。
破旧的祖宅内，瞬间只剩下陈默一人，以及那股挥之不去的奇异芬芳。
死寂之中，陈默手中那个空了的农药瓶，毫无征兆地散发出温润的白色光华。
瓶身在他的注视下，如同融化的冰雪，迅速变形、拉长，最后化作一卷古朴的暗色竹简。
竹简自动展开，上面浮现出一个个由光芒构成的奇异文字，并非他所知的任何一种，但他却瞬间理解了其中的含义：冥府地契绑定中…检测到血脉共鸣…绑定成功继承人：陈默当前权限：壹级核心资产：冥府·恶狗岭（破损度75%）功能解锁：契约之书（基础）紧接着，竹简再次变形，光华内敛，化为一本看似普通的线装古书，封面是西个苍劲的古字——《契约之书》。
书籍无风自动，哗啦啦地翻到某一页，上面浮现出清晰的现代汉字，格式像极了一份标准合同：新客户申请客户姓名：张三（吊死鬼）状态：滞留阳间三年，低级游魂。
诉求：寻求一处不受风吹雨打、可吸纳微弱香火之息的安身之所。
申请内容：租赁‘恶狗岭’丙级区域，最小单位（1平米）居住权。
愿支付租金：每月‘微薄香火’叁缕。
是否接单？
是/ 否陈默看着这超现实的一幕，又想起刀疤强喝了“农药”后失忆狂奔的荒诞场景，一个难以置信的念头在他脑中形成。
那瓶“敌敌畏”……难道被谁……兑成了孟婆汤？！
而自己，好像成了这孟婆汤事故的唯一受益人，顺便……继承了一张了不得的房产证？
他看着《契约之书》上那份来自“吊死鬼”的租赁申请，又瞥了一眼门外狼藉的院子。
高利贷的危机暂时解除，但远未结束。
他需要钱，需要力量，需要摆脱这操蛋的命运。
这份诡异的“契约”，或许是唯一的转机。
陈默深吸一口气，努力压下心中的惊涛骇浪，用还在微微颤抖的手指，在那光芒构成的是 字上，轻轻一点。
契约成立请房东前往指定位置，完成租客入驻手续一股微弱但清晰的联系，在他与这本古书，以及与书中描述的某个名为“恶狗岭”的陌生之地之间，悄然建立。
陈默看着空无一人的门口，又低头看了看手中玄奥的古书，一个混合着迷茫、震惊和一丝绝处逢生兴奋的声音，在他心底响起：“我好像……真的成了个包租公？”
“而且……我的租客，好像不是人？”
