长安城的四月，牡丹开得疯。西市的牡丹楼飞檐上悬着百盏琉璃灯，映得满院花影摇红。
我斜倚在二楼凭栏处，指尖捻着半卷《牡丹谱》，看楼下人群熙攘。
穿青衫的书生踮脚往楼上看，锦衣公子掷了枚金锞子在桌角，
伙计立刻喊：“苏娘子献艺——《牡丹亭》！”“苏娘子来了！”满场哄闹中，我掀起珠帘。
石榴红裙裾扫过檀木台阶，腰间银铃叮咚，怀里抱着把七弦琴。台下有老客喊：“牡丹，
今日唱支《赏牡丹》如何？”我抬眼笑：“客官要听，便唱。”琴弦拨动，
清越声响彻楼阁：“庭前芍药妖无格，池上芙蕖净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。
”唱到“动京城”时，我瞥见二楼雅座里坐着个穿月白锦袍的男子。
他戴了顶玄色六合一统帽，遮了半张脸，只露出下颌线条如刀削，目光却亮得惊人，
像浸在茶里的枸杞，暖融融又藏着劲。散场时，他已在楼下等。“苏姑娘，”他摘了帽子，
露出张清俊的脸，“在下顾砚，想请姑娘喝杯茶。”我垂眸看他腰间玉佩——羊脂白玉，
刻着“御赐”二字。长安城里，能有这玉的只有三个人：太子、七皇子，还有当今圣上。
“顾公子说笑了。”我退后半步，“姑娘家深夜见外男，传出去不好听。”他忽然笑了，
从袖中摸出个锦盒：“这是我母亲的遗物，一支翡翠牡丹簪。她说当年在洛阳，
见过位弹得一手好琴的姑娘，像极了牡丹。”盒中簪子流光溢彩，
分明是我娘临终前塞给我的那支。当年她断气前攥着我手：“牡丹，
这簪子是你亲生父亲的...若遇到拿它的人，便跟去吧。”我指尖发颤。
顾砚又道：“我姓顾，单名一个砚。若姑娘不嫌弃，明日我在曲江池备了画舫，只谈琴艺，
不聊其他。”此后半月，我常去曲江池。顾砚真是个妙人，不问我出身，不逼我唱曲，
只陪我看牡丹，论琴谱。他说他最爱的是姚黄，我却偏喜欢魏紫——“姚黄太端方，
魏紫才像活的，能勾得人心痒痒。”他说：“那我便是那魏紫，专等姑娘来勾。
”我红着脸打他：“油嘴滑舌！”可再后来，我听见了风声。“听说七皇子要娶丞相之女了。
”“可不是？丞相手握兵权，太子都忌惮三分...”那日我在牡丹楼弹《钗头凤》，
顾砚来得晚。他站在阴影里，我看不清他表情，只听他说：“阿牡丹，明日我要去相府下聘。
”琴弦“啪”地断了。我抬头笑，眼泪却掉下来：“恭喜顾公子。
”他冲过来攥住我手腕：“阿牡丹，我是被迫的！***在江南动了手脚，
相爷握着证据...我要是不娶他女儿，朝堂立刻大乱！”“所以你就牺牲我？”我甩开他，
“顾砚，你当我是那些攀附权贵的庸脂俗粉？我苏牡丹要的，是生死与共，
不是替你挡灾的幌子！”他急得额角冒汗：“我会休了她！等根基稳了，
我就...”“够了！”我抓起妆台上的翡翠簪，“这是你母亲的遗物，我还你。从此你我，
桥归桥，路归路。”大婚那日，我换了身素色襦裙，混在相府送亲的队伍里。相府张灯结彩，
我躲在祠堂后，摸出袖中砒霜。顾砚的新房在东院第三间，我算好了时辰——子时，
新人喝合卺酒，我溜进去，在他酒里下毒。不是想杀他，是想让他厌弃我。
可刚摸到新房门槛，就听见里面传来争吵声。“顾砚，你当真不碰我？
”是丞相之女柳如眉的声音，“我父亲说，只要你休了我，他就把兵符给太子！
”“你以为我稀罕这兵符？”顾砚冷笑，“我娶你，是为了稳住相爷，是为了扳倒***！
”“那你当初说的‘一生一世’呢？”柳如眉哭了，“你说过会休了那花魁，
说我才是你的妻！”我攥紧砒霜的手在抖。原来他娶她，是为了演戏；原来他说的“被迫”，
半真半假。正打算转身，窗外闪过黑影。“噗——”利刃入肉的声音。我冲进去，
只见顾砚倒在血泊里，心口插着把匕首。柳如眉尖叫着后退，撞翻了妆台。“是你！
”她指着我，“是你买凶杀他！”我这才看见自己袖中掉出砒霜包。“阿牡丹，
别信她...”顾砚抓住我裙角，血浸透了布料，
“是她...她和太子...要杀我灭口...”柳如眉尖叫着跑了。我跪在顾砚身边，
眼泪砸在他脸上：“坚持住，我找大夫！”他摇头，
柳如眉的毒...她早下了在我酒里...我装中毒...引她动手...”我脑子嗡地响。
“阿牡丹，”他气息渐弱，
的女儿...当年苏家被诬陷通敌...满门抄斩...你被奶娘救走...”我浑身发冷。
原来他早知道我是谁，原来他接近我，不只是因为琴艺。
“别说了...”我哭着去捂他的伤口，“我不要知道这些，我只要你活着！”他笑了，
我发间：“牡丹花下死...我不冤...能死在你怀里...值了...”他的手垂下去。
我抱着他的尸身，听着外面的喧嚣。柳如眉带着人冲进来，喊着“苏牡丹行刺”，
侍卫们举着刀围上来。我摸出顾砚给的瓷瓶，倒出颗红色药丸吞下去。这是他最后的解药，
能让人假死七日。再醒来时，我躺在乱葬岗。棺材板被撬开，月光漏进来，照在我脸上。
我摸了摸脉搏——果然，只是昏迷。身后传来脚步声。“找到了。”是顾砚的声音，带着笑，
“我说过，她不会真死。”我猛地坐起来，看见顾砚穿着常服，身后跟着一队禁军。
“你不是死了吗？”我瞪他。“我诈死。”他蹲下来替我理头发，
“柳如眉和太子以为我死了，放松了警惕。我拿着她通敌的证据，已经禀明圣上。
”“那你娘的簪子...”“我已经让人去查苏家旧案。”他握住我手，
“当年是太子买通人诬陷苏相，如今证据确凿，苏家要***了。”我扑进他怀里：“你骗我！
你明明说...”“骗你是为了保护你。”他低头吻我额头，“牡丹花下死，
做鬼也风流——可我不想做鬼，我想和你做一对活夫妻。”三个月后，圣上下旨：苏家***，
追封苏恪为相；苏牡丹封为一品诰命夫人，赐婚七皇子顾砚。成婚那日，
我在牡丹楼摆了桌酒，邀请当年听过我弹琴的老客。顾砚穿着红喜服，站在我身边：“娘子，
今日怎么没弹《赏牡丹》？”我端起酒盏：“今日要唱新的——”“唱什么？
”“唱《鹊桥仙》。”我望着他眼里的笑意，“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
”窗外牡丹开得正好，像极了那年曲江池的春。后来有人说，苏娘子嫁了皇子，风光无限。
也有人说，苏娘子假死过，是天赐的姻缘。我只知道，那支翡翠牡丹簪，至今还插在我发间。
而顾砚常说：“我这辈子最得意的事，不是扳倒太子，不是成了皇子。是那日在牡丹楼，
听见你唱‘唯有牡丹真国色’——我便知道，我要把这朵牡丹，护一辈子。”牡丹花下死？
不。我要和我的牡丹，活成永远。《牡丹花下死·番外·锦堂春》成婚后第三个月，
我站在东宫偏殿的落地窗前，望着院中两株新移栽的魏紫牡丹。“娘子又在看花？
”顾砚从身后环住我，腰间玉佩与我发间翡翠簪相碰，叮咚作响，“今日早朝，
太子递了份请罪的折子。”我转身看他。他已换下亲王规制的九章纹衮服，只着月白常服，
眉峰依旧如刀削，眼尾却多了几分倦意。“请罪？”我挑眉，“他倒是会装。”三个月前，
***因通敌案败露，太子被禁足东宫，柳如眉下狱。可昨日我在御花园遇见太子妃，
她红着眼眶说：“太子在东宫跪了七日佛前，说要亲自向苏娘子赔罪。
”顾砚轻笑：“他哪是赔罪，是怕圣上彻底厌弃他。毕竟...当年苏家旧案，他是主谋。
”我指尖微颤。顾砚已查明，当年诬陷我父亲苏恪通敌的，正是太子。他买通边将伪造书信，
又趁苏家赈灾时截杀证人，只为拔除我父亲这根“***中的异类”——苏恪向来刚正，
不肯附和太子收受贿赂的行径。“他在折子里写了什么？”我问。“说自己当年年少轻狂，
被奸人蒙蔽。”顾砚将折子递给我，“还求圣上允他去苏家祠堂祭拜。”我展开折子，
墨迹未干处洇开一片水痕。太子素来傲慢，能写出这般低姿态的话，