蓝色电脑屏幕的光在许辰光的眼底跳跃，他手里的鼠标还微微发颤。
张星海隔着视频一脸严肃，“你还记得你说过的话吧，‘没事儿我能行’？”
许辰光笑了，轻轻把头往椅背一靠，掩盖住那份不安：“这不是有你在吗，星哥，队伍怎么着都不散。”
张星海嘴角抽了抽，一抬眉：“你确定不是队伍还没组，就先把自己散了？”
屋外雨停了，窗台上挂着未干的水珠。
许辰光揉揉额头，长吸一口气，把自己拖回现实。
组队——不是光靠嘴和键盘，就能搞定的事。
他回头看房间，一只蒙尘的奖杯躲在书架角落。
光芒还没亮起来，他得先凑齐火种。
“队员都找到？”
张星海又问。
“还差个中单和射手。”
许辰光挠头，本是自信却又不知下一步该怎么办，“好队员太稀有了，这年头抢人也跟当年高考一样卷。”
张星海没答话，他在手机上刷着刚发布的社区赛组队通告。
突然他笑道：“这群论坛大佬一个比一个胆小，只会在帖子里放狠话。
有个叫‘番茄鱼’的，技术不错，嘴更快，我去给你撩一撩。”
许辰光盯着屏幕，忽然来了劲儿：“一条鱼能把咱们带飞？”
“鱼？
你该见识见识网络的魔幻。”
张星海的语气老练，敲起字来也带着冰霜细雨。
一场招聘的风暴，就从他的冷笑话开始。
没多久，“番茄鱼”的头像在聊天框跳跃——一个戴着墨镜的卡通鱼，表情猥琐至极。
第一个问题砸来：“光焰战队？
比隔壁星河还要糊吗？”
许辰光赶紧接住话题：“我们不糊，我们还没火——但初燃最烈。”
“行，那让我试试水。”
番茄鱼说话就像打游戏，一点不拖泥带水。
许辰光从椅子上蹦起来，拉开窗户让空气灌进来。
他终于在心里稳了稳，团队有了苗头。
他发了***信息，把新队员约到自家客厅，战队组建从家里一角开始。
下午西点，他把键盘擦了三遍，却还是觉得有灰。
他把茶几上的塑料杯换成两瓶功能饮料，像在准备一场考试。
门铃响了，张星海第一个踏进来，外套滴着水，头发还带着几丝雨气。
“你这是在开家长会吗？”
张星海把外套丢在沙发，随手把毛巾抹了把脸。
许辰光打着哈哈：“都是队员了，得有点仪式感。”
番茄鱼到得比预想快，错开了许辰光妈做饭的高峰，被一盘水果和一只慌张的小猫堵在门口。
他进来第一句话就损：“光焰，不愧是自家厨房出品。”
张星海给了他个眼神：“你小心点，许辰光的猫打辅助比你还厉害。”
许辰光笑着把猫抱走，心里却在想这队伍真的是野生系的。
三个人围坐一圈，电脑屏幕投出初燃的光，游戏账号和现实的人慢慢重合。
“队里怎么分工？”
番茄鱼单刀首入，手指在膝盖敲打着节奏。
许辰光神色认真起来：“星海主辅助，我打中野，射手你来。”
张星海淡淡唤道：“林烟呢？”
许辰光抬头，看向墙上挂着的电竞俱乐部宣传照。
一张照片里，林烟扬起下巴，眼底里是他从未见过的坚定和锐利。
“林姐还没答应。”
许辰光声音略低，“但她说，会来看看我们。”
番茄鱼吹了个口哨：“女神队长？
只在新闻里见过，现场没见过。
你们俩有戏？”
许辰光咳了一声，脸有点红：“别胡说，就是朋友。”
张星海瞪了番茄鱼一眼：“别闹，技术决定一切。”
许辰光半是感激半是无奈。
他在心里盘算——队伍要齐，得靠人品，更要靠实力。
一时技术，一时默契。
为凑出理想阵容，他们三人开始讨论招募其他队员。
张星海念叨：“得找个会打坦克的，野区不能漏，辅助不能瞎，ADC不能送。”
番茄鱼逗道：“那中单呢？
你们队不会只靠‘许大主播’吧。”
许辰光被调侃得毫无招架之力，只能自黑道：“没事儿我能行，大不了中单变辅助，全队陪跑。”
众人一阵哄笑，气氛少有的轻松。
他们没把希望全压在纸面实力上。
队伍刚聚首，磨合才是关键。
张星海翻出一个社交群——里面全是本城里电竞圈的“野路子”。
“谁跟我们拼一局？”
张星海群发一条消息。
五分钟后，回复陆续蹦出：“有意思，啥时候约？”
“光焰，不就是那个自救型战队？”
“你们几个，怕是不够看吧？”
番茄鱼眼睛一亮：“我喜欢这种，外人都说咱队要‘自救’，结果把他们打掉牙。”
许辰光握住鼠标，手心微微出汗。
他憋了许久的勇气，总算在这里找到了出口。
组队第一场训练安排上了。
他们报名了社区赛前的混战训练，时间就在明天。
队长暂由许辰光顶替，张星海执掌战术。
番茄鱼负责骚话和点燃气氛。
训练模式开启，三个人像被浸泡在灯光和键盘敲击的交响里。
第一局，张星海调配阵容，“许辰，你走上单支援，番茄鱼主打输出，剩下的我兜底。”
“没事儿我能行！”
开局不顺。
番茄鱼一头冲进对面包夹，张星海在语音里喊：“冷静点，别像猫进鱼缸。”
番茄鱼接话：“猫进了鱼缸，只剩下一锅鲜汤。”
许辰光忍不住笑出来，调整战术，“散了重组，退一步谋后局。”
游戏翻盘，许辰光靠着首觉苟过险局，张星海一言不发掌控全场。
番茄鱼则在聊天室里用奇葩表情打乱风向。
第一场结束，他们输了，但场面却比胜利更热血。
许辰光主动复盘，声音渐渐坚韧起来：“这才是我们光焰的味。”
张星海给了许辰光一个鼓励的眼神：“别担心，磨合期必经之路，你是队魂。”
番茄鱼却认真的说：“下游戏之后谁请喝奶茶我跟谁。”
三个人的笑闹里，悄然间打出了团队的基础。
房间光线渐暗，窗外城市渐繁华。
许辰光第一回觉得，这条路不再孤单。
即使迷茫，他们也能一起撑到凌晨。
许辰光站在窗边，手指在玻璃上划了一道不成形的“光”。
队伍初成，风雨未定。
训练场的光未熄，人生的另一个章节己然开启。
