她的录取通知书放在我桌上，而我去了北京打工

我叫许知意，一个在北京教了十年书的女人。高考那年，我差了几分，

与梦想的师范大学失之交臂。我不认命，一个人揣着几百块钱去了北京，

从最小的培训班干起，一路干到金牌讲师。我以为我的人生就是一部奋斗史。我结了婚，

生了孩子，在北京扎下根。直到一场行业风暴，打碎了我的饭碗，也打碎了我的婚姻。

我带着儿子回到老家，那个我逃离了二十年的小县城。

直到我看见县重点中学的优秀教师宣传栏上，赫然贴着一张照片。照片上的女人，

叫“许知意”。她拥有我梦寐以求的一切，稳定的工作，幸福的家庭，受人尊敬的地位。

而她的人生，本该是我的。二十年前，她偷走了我的录取通知书，偷走了我的状元身份，

偷走了我的人生。她的父亲，是现在的副县长。所有人都劝我算了，胳膊拧不过大腿。

他们不知道，在北京，曾有个男人想把整个世界都捧给我，我没要。现在，

我只想拿回属于我的东西。我的名字，我的人生，以及，一个公道。这一次，谁也别想拦我。

1.回到原点火车到站的时候，天正下着雨。不大，就是那种黏糊糊的，沾在头发上，

衣服上，还有心上，让人喘不过气。我儿子张子昂拉着我的衣角，小声问：“妈妈，

这里就是你说的老家吗？好破啊。”我嗯了一声，没多解释。北京的繁华，已经把他惯坏了。

他不知道，他妈就是从这个破地方，一个人杀出去的。二十年前，我也是在这样一个雨天，

坐上了去北京的绿皮火车。那时候我心里憋着一股火。高考成绩下来，

我离师范大学的分数线，就差那么几分。我们家没钱，没背景，复读是不可能的。

当老师的梦，在那个夏天，碎得跟玻璃碴子似的。我不甘心，揣着我妈给的五百块钱，

一个人去了北京。我说，就算当不了公立学校的老师，我也要在北京的讲台上站稳脚跟。

后来，我做到了。从一个月八百块的助教，到一小时三千的金牌讲师。我在北京买了房，

嫁了人，生了张子昂。我老公张博文，是我一个学生的家长，北京土著，离异，带着个女儿。

他说他欣赏我的独立和拼劲。结婚那天，他握着我的手说：“知意，以后这个家就是你的，

别那么累了。”我信了。我辞掉了已经做到管理层的工作，回归家庭，相夫教子。

他前妻的女儿，我视如己出。张子昂出生后，我更是把所有精力都放在了家里。

我以为这就是我奋斗半生，换来的安稳。直到那份文件下来。整个教培行业，一夜入冬。

张博文的公司也受了影响，他开始早出晚归，回家也总是唉声叹气。有一天晚上，他喝多了，

指着我的鼻子说：“许知意，你现在就是一个吃闲饭的！要不是你当初非要留在北京，

我们家至于这样吗？你那点工资，够干什么的！”我看着他，觉得陌生。

那个说欣赏我独立的男人，不知道什么时候，变成了嫌弃我不能挣钱的丈夫。我没跟他吵。

第二天，我联系了以前的朋友，想重回职场。可天都变了，哪里还有我的位置。

我碰了一鼻子灰。张博文的脸色越来越难看。家里的气氛，一天比一天压抑。

导火索是他女儿，张思思的升学宴。那天，他前妻也来了，穿得珠光宝气。席间，

他前妻举着酒杯，意有所指地说：“女人啊，还是得有自己的事业，不然人老珠黄了，

就只能指望男人脸色吃饭了。”亲戚们的目光，都落在我身上。我脸上挂着笑，

心里却一片冰凉。张博文全程没有看我一眼，一个劲地给他前妻和女儿夹菜。晚上回到家，

他跟我提了离婚。他说：“知意，我们不合适。你一个外地人，思想跟我们还是不一样。

子昂归我，房子是婚前财产，存款分你一半。”他说得那么平静，好像在谈一笔生意。

我看着他，忽然就笑了。我说：“张博文，房子我不要，存款我也不要。子昂必须跟我。

”他愣住了。可能没想到我这么干脆。他大概以为我会哭，会闹，会求他。我没有。

哀莫大于心死。这十年婚姻，教会我最重要的一件事，就是男人靠不住。离婚手续办得很快。

我带着张子昂，净身出户。在北京，我没有家了。唯一的选择，

就是回到这个我逃离了二十年的地方。“妈妈，我们住哪里？”张子昂的声音把我拉回现实。

我指了指不远处一个老旧的小区。“那里，外婆家。”那是我长大的地方，

也是我噩梦开始的地方。我深吸一口气，拉着儿子，一步一步，走回了我的“原点”。雨，

好像下得更大了。2.同名同姓的“许老师”我妈见到我的时候，眼圈一下子就红了。

她拉着我的手，翻来覆去地看，嘴里念叨着：“瘦了，瘦了。”张子昂躲在我身后，

怯生生地喊了一声：“外婆。”我妈这才注意到他，一把将他搂进怀里，眼泪掉了下来。

我爸还是老样子，坐在沙发上抽烟，一言不发。他一辈子都是个老实巴交的工人，

没什么主见。家里的大事小情，都是我妈说了算。“离了就离了，回来就好，

家里还能少你一口饭吃？”我妈抹着眼泪说。我知道，她这是心疼我。晚上，

我躺在自己二十年前的小床上，翻来覆去睡不着。床板很硬，硌得我骨头疼。

北京那张柔软的大床，好像已经是上辈子的事了。张子昂睡在我身边，呼吸均匀。

他长这么大，第一次离开北京，离开他爸。不知道他心里在想什么。第二天，

我妈一大早就出去买菜了，说是要给我和子昂补补。我带着子昂在县城里闲逛。二十年了，

县城变化很大，高楼多了，马路宽了，但那种熟悉的小城气息，一点没变。

我们路过县城的重点中学，我的母校——安平一中。校门口的宣传栏上，

贴着“优秀教师”的大幅照片。我一眼就看到了那个名字。许知意。我愣住了。

照片上的女人，三十七八岁的样子，戴着一副黑框眼镜，笑得很温和。我不认识她。

可她的名字，和我一模一样。张子昂也看到了，指着照片说：“妈妈，

那个人和你叫一个名字哎！”我心里咯噔一下。是一种很奇怪的感觉，说不上来。

同名同姓的人很多，这没什么奇怪的。可她偏偏就在我的母校当老师。这巧合，有点过了。

一个念头，在我脑子里一闪而过，快得我没抓住。接下来的几天，我都在为生计奔波。

子昂要上学，我需要一份工作。县城里没什么大的教育机构，都是一些小作坊式的补习班。

我找了一家最大的，叫“启航教育”。老板是个四十多岁的胖子，姓王。他看了我的简历，

眼睛都亮了。“北京回来的金牌讲师？哎哟，屈才了，屈才了！”王老板搓着手，一脸精明。

我没跟他废话，直接说：“试讲一节课，你觉得值多少钱，就开多少钱。

”王老板给我安排了一节初三的英语课。台下的学生，一开始都懒洋洋的，

带着审视的目光看我。我没急着讲课本。我花了十分钟，用纯正的伦敦腔，

给他们讲了一个在泰晤士河边发生的小故事。故事讲完，所有人都坐直了身体。那一刻，

我找回了在北京讲台上的感觉。我知道，这个饭碗，我端得稳。下课后，王老板当场拍板，

给了我一个他这里最高的课时费。“许老师，你这水平，在我们这小县城，绝对是降维打击！

”我笑了笑，没说话。工作算是暂时稳定了。我给子昂办了转学手续，就在他就近的小学。

生活，好像又重新走上了正轨。只是，那个叫“许知意”的女老师，像一根刺，扎在我心里。

我找王老板打听。“王哥，一中的许知意老师，你认识吗？”王老板一听，

立马来了精神：“认识啊，怎么不认识！那可是我们县的名师，市里的教学标兵！她爸，

以前是咱们县教育局的局长，现在是副县长了！”我心头一震。副县长？“她……教得很好？

”我追问。“那当然！人家可是正儿八经的师范大学毕业的高材生，

跟我们这种草台班子不一样。”王老板感慨道。师范大学。这四个字，像一把锤子，

狠狠地敲在我心上。我当年拼了命想去，却没去成的地方。她去了。而且，她也叫许知意。

这世上，真的有这么多巧合吗？3.被撕掉的那一页我开始留意一中那个“许知意”的消息。

我加了一些本地的家长群，很快就打听到了她的课表。周五下午，她有一节公开课。

我跟王老板请了假，说要去观摩学习。王老板举双手赞成：“去去去，多跟名师学学，

回来给我们也传授传授经验。”我站在一中的阶梯教室后面，看着讲台上的那个女人。

她穿着一身得体的连衣裙，声音温柔，条理清晰。确实有名师的风范。学生们都很喜欢她，

课堂气氛很好。可我看着她，总觉得哪里不对劲。她说的一些教学理念，一些解题技巧，

我总觉得很熟悉。那是我在北京，自己一点点摸索总结出来的东西。是我在一个个不眠之夜，

对着教案，反复推敲，才打磨出的独家秘笈。为什么会从她嘴里说出来？公开课结束后，

我没有走。我看着她被一群老师和家长围着，众星捧月一般。她的脸上，

始终挂着那种得体又疏离的微笑。我一直等到人群散去，她一个人收拾东西准备离开。

我走了过去。“许老师，你好。”她抬起头，看到我，愣了一下。“你好，你是？

”“我叫许知意，启航教育的老师。”我递上自己的名片。她接过名片，看到我的名字，

眼神明显闪烁了一下，但很快就恢复了正常。“原来是同名啊，真巧。”她笑了笑，

“刚才听了你的课，很受启发。”“是吗？”我看着她的眼睛，“我倒觉得，

许老师你的一些教学方法，我好像在哪里见过。”她的笑容僵了一下。“是吗？

可能是一些主流的教学理论吧，大家都在用。”她把名片收起来，拿起包，“不好意思，

我还有点事，先走了。”她几乎是落荒而逃。看着她的背影，我心里的疑云，越来越重。

回到家，我翻箱倒柜，找出了一本旧相册。里面有我高三毕业时的合影。我一张一张地找。

终于，在角落里，我看到了一个熟悉的，又有点陌生的面孔。梁佩。

她当时是我们班一个很不起眼的女生，成绩中等，性格内向，我们几乎没说过话。毕业后，

就再也没联系过。可我记得她的脸。和讲台上那个“许知意”老师，有七八分相似。

一个疯狂的念头，在我脑子里炸开。我立刻给我以前的班长，李浩打了电话。

李浩毕业后就留在了县城，在政府部门工作，人脉很广。“浩子，帮我个忙，

你还记得我们班那个梁佩吗？”李浩在电话那头想了半天：“梁佩？有点印象，怎么了？

”“你能不能帮我查查，她现在在哪里工作？”“行，小事一桩，等我消息。”第二天，

李浩的电话就打来了。他的声音，听起来很古怪。“知意，你查她干什么？”“你先告诉我，

她在哪儿。”电话那头沉默了一会儿。“查不到。”李浩说，“系统里，没有叫梁佩的，

和我们同届同校的人的就业记录。”“怎么会？”“只有一个叫梁佩的，比我们小两届，

在隔壁县的厂里上班。”我的心，一点点往下沉。一个人，不可能凭空消失。

除非……她换了个名字。挂了电话，我冲进我的旧书房。那里堆满了我的旧书和各种杂物。

我找到了我的高中同学录。因为时间太久，纸张已经泛黄发脆。我一页一页地翻。

翻到我们班的那一页。梁佩的名字，照片，联系方式，都在上面。可我总觉得不对。

我仔细看着那一页。终于，我发现了问题。在梁佩那一栏的下面，有很浅的，

被撕掉后又粘起来的痕迹。那一页，比别的页，要厚上那么一点点。我小心翼翼地，

用指甲去抠那个粘合的边缘。胶水已经老化了。我慢慢地，把那一页撕开。里面，

是另一张被藏起来的个人信息表。照片上，是我自己。名字，许知意。

而在联系方式那一栏下面，有一行小字。“录取院校：南华师范大学。

”我拿着那张薄薄的纸，手抖得不成样子。南华师范大学。我当年报考的，第一志愿。

那个告诉我，我以几分之差落榜的学校。原来，我考上了。原来，我才是我们县，

那一年的高考状元。而梁佩，她撕掉了我的那一页，用她自己的信息覆盖了上去。然后，

她用我的名字，我的成绩，我的身份，去上了我梦寐以求的大学。

成为了那个受人尊敬的“许老师”。偷走了我整个人生。

4.那个男人的电话我不知道自己是怎么走出书房的。脑子里嗡嗡作响，

像是有一万只蜜蜂在飞。手里的同学录，被我捏得变了形。我的人生，我奋斗了二十年，

引以为傲的一切，原来从一开始，就是一个笑话。一个被人偷窃之后，剩下的残次品。

我妈看我脸色不对，吓坏了。“知意，你怎么了？脸怎么这么白？”我张了张嘴，

一个字都说不出来。我该怎么告诉她？告诉她，她的女儿，二十年前就该是大学生，

是县状元，是天之骄子。而不是一个高考落榜，背井离乡去打工的可怜虫。

我怕她受不了这个刺激。我把自己关在房间里，整整一天。我没有哭。眼泪，

解决不了任何问题。我只是在想，一步一步地想。梁佩为什么要这么做？因为她成绩不够。

她怎么能做到？录取通知书是寄到学校，统一发放的。她爸，当时是教育局局长。一切，

都说得通了。这是一场精心策划的偷窃。从上到下，从学校到教育局，他们封锁了一切消息。

在那个没有互联网，信息闭塞的年代，要让一个人“被落榜”，太容易了。

他们算准了我们家没钱没势，就算怀疑，也无处申冤。他们算准了我会不甘心，会远走他乡，

永远不会发现这个秘密。他们，差一点就成功了。如果不是教培行业被打垮，

如果不是我跟张博文离婚，如果不是我走投无路回到这个小县城。这个秘密，

恐怕会烂在土里，一辈子都没人知道。我的人生，就会在那个被设定好的，错误的轨道上，

一直走到黑。想到这里，一股寒意从脚底板升起，瞬间传遍全身。这已经不是简单的顶替了。

这是在要我的命。是让我以另一种方式，社会性死亡。我拿出手机，找到了那个号码。

那个我离婚后，就再也没联系过的号码。顾言。他是我在北京带过的一个学生，

也是张博文口中，我最大的“麻烦”。顾言的父母，身份很神秘。他上我的课，

从来都是司机接送，豪车换着开。他比我小将近十岁，看我的眼神，却从来不像看一个老师。

张博文为此跟我吵过很多次。他觉得顾言对我有非分之想。他说：“许知意，

你也不看看自己多大年纪了，一个有钱人家的小孩，图你什么？”我只觉得他不可理喻。

我和顾言之间，清清白白。他只是一个很聪明，但有点叛逆的学生。

我只是一个尽职尽责的老师。有一次，顾言的父亲，一个看起来很威严的中年男人，

亲自来接他。他看到我，只是点了点头，对顾言说：“这就是你常提起的许老师？嗯，不错。

”我不知道，那句“不错”，意味着什么。顾言后来出国了。走之前，他约我吃了一顿饭。

他说：“许老师，以后在北京有什么事，随时给我打电话。”他给了我一个私人号码。

我当时只当是客气，从没想过真的会打给他。我甚至一度觉得，张博文是对的，

我应该离这个身份背景过于复杂的年轻人远一点。可现在。我没有别的选择了。

梁佩的父亲是副县长。在这个小县城里，他就是天。我想凭一己之力去撼动他，

无异于以卵击石。我需要外力。一个能打破这个县城权力体系的，绝对的外力。

我拨通了那个号码。响了很久，就在我以为没人接，准备挂断的时候，电话通了。“喂？

”是顾言的声音。比几年前，要成熟，低沉。“顾言，是我，许知意。”我的声音有些干涩。

电话那头沉默了几秒。“许老师？”他的声音里带着一丝不确定，和一丝压抑的惊喜，

“你怎么……会给我打电话？”“我遇到点麻烦，需要你帮忙。”我开门见山。我没有时间，

也没有心情去寒暄。“你说。”他的声音立刻变得严肃起来。我用最简洁的语言，

把事情的经过，说了一遍。我没有添油加醋，没有情绪激动，只是在陈述一个事实。

一个我的人生，被偷走了二十年的事实。我说完，电话那头，是长久的沉默。

久到我以为信号断了。“许老师，”顾言终于开口，他的声音，冷得像冰，“你现在在哪里？

”“在老家，安平县。”“把你的地址发给我。另外，把你手头所有的证据，都拍下来，

发给我。”他的语气，不容置疑。“还有，”他顿了顿，一字一句地说，“从现在开始，

不要轻举妄动，不要找任何人。等我。”挂了电话，我感觉浑身的力气都被抽空了。

我不知道顾言会怎么做。我也不知道，他到底有没有这个能力。我只是在赌。

赌他当初那句话，不是一句客套。赌我这二十年看人的眼光，没有错。窗外，

天色渐渐暗了下来。一场风暴，即将在我这个平静的小县城里，拉开序幕。

5.她的破绽顾言说，让我等。我就等。这三天，我像个没事人一样。

照常去“启航教育”上课，照常接送张子昂，照常回家吃饭。我妈看我恢复了正常，

也松了口气。只有我自己知道，我的心里，压着一座火山。一座随时可能爆发的火山。

这期间，我又去了一中一次。不是去找梁佩，而是去找我当年的班主任，王老师。

王老师已经快退休了，两鬓斑白。看到我，他很惊讶。“许知意？你……你不是在北京吗？

什么时候回来的？”我笑了笑：“王老师，我回来有段时间了。”我没跟他提当年的事。

我只是说，自己离婚了，想回老家发展，顺便看看老师。王老师很感慨，拉着我聊了很久。

聊我们那一届的学生，谁谁谁当了老板，谁谁谁进了机关。

我状似无意地问了一句：“王老师，我们班那个梁佩，您还有印象吗？

我听说她现在也在咱们一中当老师，还改名叫许知意了？”王老师端着茶杯的手，

不易察觉地抖了一下。他浑浊的眼睛里，闪过一丝慌乱。“啊……是吗？有这事？

我……我年纪大了，记不清了。”他打着哈哈，岔开了话题。我没有再追问。

我已经得到了我想要的答案。他知道。他从一开始就知道。或许，他也是帮凶之一。

一个老教师，一辈子的清誉。我倒要看看，他能守口如瓶到什么时候。第四天，

我接到了一个陌生号码的电话。“是许知意女士吗？”一个干练的男声。“我是。

”“我是顾先生派来的律师，姓周。我们现在就在安平县，您方便见个面吗？”我的心，

猛地一跳。这么快？我跟周律师约在了一家不起眼的茶馆。他带来了两个人，一个负责记录，

一个负责技术支持。三个人，都穿着黑色的西装，表情严肃，看起来很专业。“许女士，

顾先生已经把您的情况跟我们说了。我们这次来，主要是为了固定证据。”周律师开门见山。

我把我找到的同学录，和我跟王老师的谈话录音，都交给了他。那个负责技术的年轻人，

拿出专业的设备，对同学录进行了扫描和鉴定。“没错，这一页有二次粘合的痕迹，

可以作为证据。”周律师点了点头，然后看着我：“许女士，这些还不够。

我们需要更直接的证据。比如，梁佩当年的高考档案，和你真实的成绩单。这些东西，

都在教育局的档案室里。”“我进不去。”我说。“我们能进去。”周律师的语气很平静，

却透着一股不容置疑的力量，“但需要一个契机。”“什么契机？”“一个让梁佩自己，

露出破绽的契机。”我明白了。接下来的几天，周律师团队的人，就住在了县城。

他们像幽灵一样，不显山不露水，却在暗中调查着关于梁佩的一切。而我，

则成了那个负责把鱼饵，放到梁佩嘴边的人。我开始在家长群里，有意无意地，

散播一些消息。“听说一中的许老师，最近在评特级教师？”“是啊，许老师太优秀了，

简直是我们安平县的骄傲！”然后，我话锋一转。“不过我听说，评特级教师，

对论文要求很高的。不知道许老师的论文，能不能经得起查啊？”一石激起千层浪。很快，

就有人扒出了梁佩这些年发表过的几篇论文。周律师团队的技术人员，只用了一个晚上，

就拿出了对比报告。“许女士，这几篇论文，查重率都在60%以上，东拼西凑，

核心观点和案例，都抄袭自国外的一篇教育学文献。”我看着报告，冷笑一声。

一个连论文都要抄袭的人，怎么可能写出当年那张考出县状元的语文卷子？破绽，

已经出现了。我把查重报告，匿名发到了县里一个本地的论坛上。标题起得很耸动：《惊爆！

我县名师竟是“学术裁缝”？特级教师评选背后疑云重重！》帖子一发出去，瞬间就爆了。

县城就这么大，一点风吹草动，就能传得人尽皆知。我能想象到，梁佩看到这个帖子时，

会是怎样一副表情。果然，第二天，我就听说，梁佩请假了。她一定慌了。一个人，

靠谎言堆砌起来的人生，最怕的就是阳光。哪怕只是一丝丝，也足以让她土崩瓦解。而我，

就要做那个，亲手拉开窗帘的人。6.釜底抽薪梁佩的论文风波，在县城里闹得沸沸扬扬。

学校和教育局很快就下场“辟谣”了。说这是竞争对手的恶意中伤，是无稽之谈。