原种野蔷薇

第一章 泥地里的白球鞋兴隆镇的夏天是泡在汗碱里的。日头把土路晒得发白，

踩上去能烫透鞋底，苞米地的叶子被晒得打蔫，裹着热气的风一吹，

满镇都是青秸秆混着汗味的气息。刘雪飞蹲在镇口那片常年不干的泥塘边，

膝盖上搭着块洗得发灰的粗布，正一点点搓洗手里的白球鞋。 皂角是从后山采的，

泡在水里发黏，搓在鞋面上起不了多少泡沫，却带着股清苦的植物味。

她的指尖细细抠着鞋帮缝隙里的泥垢，指甲缝里早就嵌满了黄泥巴，像永远洗不掉的印子。

这双鞋是她攒了三个月鸡蛋钱买的 —— 每天早上把娘给的煮鸡蛋偷偷藏在床底的陶罐里，

攒够二十个就托镇上的小卖部老板捎去县城，一来二去，

终于换来了这双带着 “回力” logo 的白球鞋。

这是整个兴隆镇中学独一份的 “城里货”。鞋帮刚买回来时雪白雪白的，

衬得她那双常年踩在泥地里的脚都秀气了几分。可没过多久，鞋尖就被石头磕破了，

她找隔壁会缝补的王婶，用家里仅有的一块蓝布补丁补上；后来鞋跟磨偏了，

她又趁着夜里点灯，用硬纸板垫在鞋里。如今鞋帮上已经有了三个蓝布补丁，

像雪地里落了三朵小小的蓝花。 “哟，这鞋金贵得跟个宝贝似的？

” 烟味裹着粗粝的调笑砸过来时，刘雪飞的手顿了一下。她抬头，

看见赵大龙倚在不远处的电线杆上，军绿色的褂子敞着怀，露出晒得黢黑的胸膛，

上面还沾着点没拍干净的土。他是她的远房表哥，按辈分得叫一声 “大龙哥”，

可整个兴隆镇的人都知道，赵大龙是出了名的 “混世魔王”—— 偷过邻村的鸡，

跟人打过架，胳膊上那道刚结痂的疤，就是上周跟邻村人抢台球桌时划的。

此刻他嘴里叼着根没点燃的烟卷，手指夹着打火机转来转去，眼神吊儿郎当的，

死死盯着她手里的白球鞋。他身后跟着两个跟他差不多大的半大小子，

也跟着起哄：“大龙哥，你看她那鞋，补丁都快比鞋帮大了，还当个宝呢！

” 刘雪飞把鞋往怀里拢了拢，又往树杈高处挪了挪，声音有点发紧：“别碰，刚洗干净的。

” 赵大龙嗤笑一声，抬脚就往树干上踹。老槐树晃了晃，叶子簌簌往下掉，

刚挂上的白球鞋 “啪嗒” 一声掉在泥塘边，溅起的黄泥浆正好糊在鞋尖的补丁上，

像给雪白的纸团上抹了道脏痕。 刘雪飞的眼瞬间就红了。她扑过去想捡鞋，

指尖刚碰到冰凉的鞋帮，手腕就被赵大龙攥住了。他的手心粗糙得像砂纸，还沾着烟油味，

攥得她生疼。 “急什么？” 赵大龙晃了晃她的手腕，力道不大，却让她挣不开，

“跟哥去镇上的游戏厅耍耍，回头哥给你买双新的 —— 比这破鞋好看多了。

” 游戏厅是兴隆镇最乱的地方，烟雾缭绕，满是硬币碰撞的声音，还有人在里面赌钱。

刘雪飞咬着唇，使劲挣了挣：“我不去，我还要温书，下个月要考县一中。” “县一中？

” 赵大龙像是听见了天大的笑话，突然松了手，让她踉跄着往后退了两步。

他把烟卷叼在嘴里，打火机 “咔嗒” 一声点燃，烟雾吐在她脸上，呛得她直咳嗽。

“就你？兴隆镇的丫头片子，读那么多书有啥用？早晚还不是要找个婆家，在家生娃做饭？

” 他说完，扯着旁边同伴的胳膊就往镇里走，笑声粗拉拉的，撞在土墙上又弹回来，

砸在刘雪飞的脸上。她蹲在泥塘边，小心翼翼地把白球鞋捡起来，

用粗布一点点擦着鞋上的泥浆。泥浆干得快，擦着擦着就成了细小的灰粒，

嵌在布料的纹路里，怎么也擦不干净。 眼泪混着额头上的汗，一滴滴砸在鞋面上，

晕开一小片湿痕。没人知道，她想考县一中，

一半是为了离开这满是泥地的兴隆镇 —— 她听老师说，县城里的路是水泥铺的，

不会沾一脚泥；另一半，是因为去年夏天，赵大龙跟人吹牛时说过的话。

那天他刚从县城回来，穿着件借来的夹克，

得意洋洋地跟人说：“城里的姑娘都穿不带补丁的白球鞋，皮肤白得像剥了壳的鸡蛋，

走路都带着风。” 当时她躲在苞米地里，把这句话偷偷记在了心里。

她想变成他嘴里的 “城里姑娘”，想让他能正眼看看她，

哪怕他从来都只把她当成个不起眼的小丫头。 太阳慢慢沉下去，

把泥塘的水面染成了橘红色。刘雪飞把擦得半干的白球鞋重新挂在树杈上，

看着鞋帮上那三个蓝补丁，忽然觉得鼻子又酸了。风裹着苞米地的气息吹过来，

鞋尖轻轻晃着，像在跟她一起，等着一个不会来的回应。

第二章 被撕碎的录取通知书八月底的兴隆镇，空气里还带着暑气的余温。

县一中的录取通知书是邮递员骑着二八大杠自行车送来的，

绿色的信封上印着烫金的 “县第一中学” 字样，在满是土坯房的村子里，亮得像颗星星。

刘雪飞是在喂猪的时候听见邮递员的吆喝声的。她手里还攥着猪食瓢，围裙上沾着糠，

鞋上全是猪栏里的泥，却不管不顾地往村口跑。全村的人都围了过来，

看着邮递员把信封递给她，有人起哄：“雪飞丫头，考上县一中啦？真是咱兴隆镇的骄傲！

” 她的手都在抖，捏着信封的指尖泛白。信封不厚，却像有千斤重，

里面装着她三个月来的熬夜苦读，装着她对县城的向往，也装着她那点不敢说出口的期待。

她没当场拆开，而是攥着信封，一路往镇口的台球厅跑 —— 她知道，这个点，

赵大龙一定在那里。 台球厅里烟雾缭绕，呛得人睁不开眼。

台球撞击的 “咔嗒” 声、赌钱人的吆喝声混在一起，乱得像一锅粥。

赵大龙正趴在台球桌上，手里握着球杆，盯着桌上的白球，眉头皱着 —— 看那样子，

是输了钱。他的身边围着几个跟班，有人在催：“大龙哥，该你了，别磨蹭！” “大龙哥！

” 刘雪飞挤过人堆，把信封递到他面前，眼睛亮得像浸了星子，“我考上县一中了！你看！

” 赵大龙瞥了一眼信封上的字，又看了看她满脸的期待，脸上的不耐烦越来越重。

他没接信封，反而抬手，一把抢过她手里的纸，然后 “刺啦” 一声，

录取通知书被他撕成了两半。 刘雪飞愣住了，笑容僵在脸上。她还没反应过来，

赵大龙又伸手，把两半纸撕成了更小的碎片。纸屑飘在地上，混着地上的烟灰、瓜子壳，

落了她满脚。 “谁让你考的？” 他掐住她的下巴，力道重得让她疼得眼眶泛酸。

他的指甲里还沾着烟油，蹭在她的下巴上，又痒又疼。“我妈跟你娘说了，让你留在镇里，

过两年嫁给我堂哥。他家给的彩礼够我盖三间瓦房，还能给你爹治病 —— 你读那么多书，

能换三间瓦房吗？” 刘雪飞的下巴被掐得生疼，疼意顺着神经往心里钻。

她看着赵大龙眼底的理所当然，看着他身后跟班们幸灾乐祸的眼神，

忽然笑了 —— 笑得眼泪都出来了，声音抖得像风中的苞米叶：“赵大龙，你把我当什么？

你赌钱输了，就拿我换彩礼？你盖房子缺砖瓦，就把我的前途当石头垫地基？” “不然呢？

” 赵大龙甩开她的下巴，从裤兜里摸出烟盒，抽出一根烟叼在嘴里，“兴隆镇的丫头，

不都这样？你以为你能例外？” 他说完，继续趴在台球桌上打球，

仿佛刚才撕碎的不是她的录取通知书，只是一张没用的废纸。刘雪飞蹲在地上，

看着那些散落的纸屑，忽然觉得浑身发冷 —— 明明是夏天，却像掉进了冰窖里。

那天晚上，刘雪飞躲在自家的土坯房里，关着灯，借着窗外的月光，

把撕碎的通知书碎片一片一片捡起来。她找了个旧本子，倒出罐子里剩下的面粉，加了点水，

调成浆糊，然后小心翼翼地把碎片粘在本子上。 浆糊很黏，粘在手指上扯不开。

碎片太小了，有的还沾着烟灰，她对着月光看了半天，才勉强把字对在一起。

“县第一中学” 的 “县” 字少了一半，“刘雪飞” 的 “飞” 字缺了一点，

就像她此刻的心情，缺了一块，再也补不完整。 窗外的月亮挂在苞米地的梢头，

惨白惨白的，没一点暖意。她摸了摸粘好的通知书，纸页皱巴巴的，还带着浆糊的潮气，

像她那点见不得光的喜欢，被撕得粉碎，再怎么粘，也回不到原来的样子。 后半夜，

她悄悄起身，从床底下摸出一个布包。里面装着她攒了半年的零钱 —— 有卖鸡蛋的钱，

有帮人割苞米赚的工钱，还有老师奖励她的几块钱。她把布包揣在怀里，

又把那只洗干净的白球鞋裹在衣服里，趁着爹娘都睡熟了，轻轻推开房门，

翻出了兴隆镇的后山坡。 山风灌进她的单衣，吹得她瑟瑟发抖。

她回头望了一眼镇里的灯火，那些昏黄的光点散在黑暗里，像一双双眼睛，

盯着她这个 “逃兵”。风里还带着苞米地的气息，带着泥塘的腥味，

带着赵大龙叼着烟卷的味道，这些曾经让她觉得熟悉的东西，此刻都像这山风一样，

凉得刺骨。 她攥紧了怀里的白球鞋，一步步往山下走。山路崎岖，石子硌得她的脚生疼，

可她不敢停 —— 她知道，只要停下，就会被拉回那个满是泥地的兴隆镇，

就会被永远困在那里，再也没有机会穿上真正的白球鞋。

第三章 县城里的野刺县一中的宿舍是八人间，上下铺，水泥地面，墙上刷着白灰，

有的地方已经剥落了。刘雪飞的铺位在靠窗的角落，上铺。

她把自己的行李 —— 一个旧包袱，里面装着几件洗得发白的衣服，

还有那只白球鞋 —— 放在床底。 白球鞋被她擦得干干净净，

鞋帮上的蓝补丁在一群崭新的运动鞋里，扎得像根刺。下铺的林薇薇是县城里的姑娘，

穿着粉色的连衣裙，头发上扎着蝴蝶结，手里拿着个苹果，正对着镜子涂口红。

她看见刘雪飞的鞋，愣了一下，然后笑着说：“你这鞋挺特别的，是手工缝的补丁吗？

” 刘雪飞的脸瞬间就红了，赶紧把鞋往床底塞了塞，含糊地 “嗯” 了一声。

她知道林薇薇没有恶意，可那语气里的好奇，像针一样扎在她心上 —— 在兴隆镇，

她的鞋是 “城里货”；可在县城，她的鞋连 “普通” 都算不上。

林薇薇似乎没注意到她的窘迫，把手里的苹果递过来：“给你吃，我妈刚给我寄的，

可甜了。” 刘雪飞摇了摇头，说：“不用了，谢谢你。

” 她怕自己手上的茧子蹭到林薇薇干净的手，也怕自己吃了苹果，就欠了人情。

接下来的日子，刘雪飞成了宿舍里最 “怪” 的人。每天天不亮，她就起床，

蹲在操场的路灯下背单词。路灯的光昏黄，照在地上形成一个小小的光圈，她裹着件旧外套，

手里拿着课本，

里小声念着 “apple”“banana”—— 这些单词她在兴隆镇的中学里没学过，

只能靠自己一点点记。 晚上宿舍熄灯后，她就躲在厕所的隔间里算题。厕所里没有灯，

她就用手电筒照着，光线太暗，看久了眼睛会疼，可她不敢停下。第一次月考，

她的成绩是班级倒数第五，班主任找她谈话，语气里带着惋惜：“刘雪飞，你是从农村来的，

基础差我能理解，可你要是想跟上，就得更努力。” 她把班主任的话记在心里。从那天起，

她每天只睡四个小时，课间也不休息，趴在桌子上做题。林薇薇有时候会分她半块面包，

是奶油味的，她舍不得吃，放在口袋里，等饿了再拿出来，面包早就变软了，

可她觉得那是她吃过最好吃的东西。 有一次，林薇薇看着她趴在桌子上啃干馒头，

忍不住问：“你怎么总吃这个？食堂里有菜，也不贵。” 刘雪飞的动作顿了一下，

然后笑了笑：“我喜欢吃馒头，家里做的，香。

” 其实她是舍不得花钱 —— 她的钱要留着给爹买药，还要交学费，不敢乱花一分。

林薇薇没再追问，只是从那以后，每天都会多带一份菜，说是 “妈妈给多了，吃不完”，

然后分给刘雪飞。刘雪飞知道她是好意，不再拒绝，

只是在心里记下 —— 以后一定要报答她。 期中考试的时候，

刘雪飞的成绩窜到了班级第三。班主任拿着成绩单，在班里表扬她：“刘雪飞同学进步很大，

大家要向她学习。” 全班同学的目光都落在她身上，有惊讶，有佩服，也有嫉妒。

林薇薇朝她比了个 “加油” 的手势，眼里满是真诚的开心。 期末考试后，

班主任把她叫到办公室，递过来一张 “市重点高中交流生” 的申请表：“刘雪飞，

你是块好料子，别浪费了。市重点的资源比我们这里好，去了那里，考大学更有希望。

” 申请表上的照片栏是空的。刘雪飞拿着表，

心里又激动又忐忑 —— 她从来没拍过正式的照片，除了小学毕业时那张模糊的集体照。

她拿着攒了很久的十块钱，去了县城里唯一一家照相馆。 照相馆的老板是个中年男人，

戴着眼镜，很和气。他给她梳了梳头发，让她坐在红色的背景布前，说：“笑一笑，放松点。

” 刘雪飞的嘴角有点僵硬，老板又说：“想想开心的事，比如考上大学，去城里生活。

” 她想起了县城里的水泥路，想起了没有补丁的白球鞋，

想起了赵大龙再也管不到她的日子，嘴角慢慢扬了起来。相机 “咔嚓” 一声，

把她此刻的样子定格下来 —— 头发梳得整整齐齐，穿着洗得发白的校服，

眼神亮得像淬了光。 那天放学，她抱着书本往宿舍走，刚走到学校门口，

就听见有人喊她的名字：“刘雪飞！” 她回头，心猛地一沉 —— 是赵大龙。

他穿着一件劣质的西装，袖口磨破了，头发上抹了厚厚的发胶，硬邦邦的，像根油腻的柱子。

他的身边跟着一个男人，看起来比他大几岁，应该是他堂哥。 “跟我回去。

” 赵大龙走过来，伸手就想扯她的胳膊。 刘雪飞侧身躲开，抱着书本的手紧了紧，

指甲嵌进了书里：“我不回去。” “不回去？” 赵大龙的脸沉了下来，声音也大了起来，

引得路过的同学都往这边看，“我妈说了，你要是不回来，就别认你那瘫在床上的爹了！

他的医药费，还得靠我堂哥的彩礼呢！你以为你在县城能赚多少钱？能给你爹治病？

” 刘雪飞的指尖猛地攥紧，书本的边角硌得掌心发疼。

她知道赵大龙说的是实话 —— 爹得了肺气肿，常年卧病在床，医药费是家里最大的负担。

可她更知道，要是回去，她就再也没有机会读书，再也没有机会离开兴隆镇。

她看着赵大龙眼底的笃定，看着他堂哥脸上的期待，忽然笑了，声音轻得像风，

却带着一股不容置疑的坚定：“赵大龙，你知道县一中的奖学金是多少吗？

一等奖学金一千块，够我爹住三个月的院。你知道市重点的保送名额吗？只要拿到，

就能直接进大学，不用考。到时候我赚的钱，比你堂哥的彩礼多十倍，

我能让我爹住最好的医院，吃最好的药。” 她顿了顿，抬眼看向赵大龙，

眼底的光像碎掉的玻璃，亮得扎人：“你以为我还是兴隆镇那个，

会蹲在泥塘边捡你踹掉的鞋的丫头？赵大龙，你早就不配了。

” 赵大龙的脸瞬间涨成了猪肝色，抬手就想打她，却被门口的保安拦了下来。

保安皱着眉头：“学校里不准闹事，再闹我就报警了！” 赵大龙狠狠瞪了刘雪飞一眼，

嘴里骂骂咧咧的，被他堂哥拉着走了。刘雪飞抱着书本，站在原地，

看着他们的背影消失在街角，才慢慢松了口气。风里还带着赵大龙身上的劣质发胶味，

像兴隆镇的泥塘一样，让她觉得恶心。 她转身往宿舍走，脚步比刚才更稳了。她知道，

从今天起，她再也不是那个需要靠别人的眼光活着的丫头了 —— 她要靠自己，

在县城里扎下根，长出属于自己的刺。第四章 领奖台上的光市重点高中的交流生选拔，

一共有两百多个人参加，考的是语数外和物理化学。刘雪飞准备了整整一个月，

每天除了吃饭睡觉，就是做题。林薇薇帮她找了很多市重点的模拟题，还陪她一起复习，

给她讲她不懂的知识点。 “雪飞，你肯定能考上的。” 考试前一天晚上，

林薇薇躺在床上，跟她说，“你那么努力，老天爷都会帮你的。” 刘雪飞看着天花板，

小声说：“借你吉言。” 其实她心里很紧张，她怕自己考不上，

怕自己又回到那个满是泥地的地方。 考试那天，