门内的温暖，像一层脆弱的薄膜，暂时将外面的风雪隔绝。
厨房里传来锅铲碰撞的声响，伴随着母亲李玉兰略带疲惫的唠叨：“回来了？
炉子上有热水，先洗把脸。
今天厂里发了两条带鱼，我给你们红烧了，你爸最爱吃这个……他今天也不知道怎么回事，这个点还没回来。”
陈默“嗯”了一声，将书包放在靠墙的折叠桌上。
屋子不大，只有两间房，家具陈旧却擦拭得干净。
里屋的门虚掩着，那是父母卧室，也是父亲晚上看书和抽烟的地方。
空气中弥漫着带鱼煎炸后的咸香味，这本该是令人安心的家的味道，但不知为何，陈默心里那点从学校带回来的宁静，正被一丝若有若无的不安侵蚀。
父亲陈建国是个极守时的人，尤其是在吃饭这件事上。
他常说，厂里几千人等着吃饭，他这个管生产的，自己家里吃饭更不能没个准点。
墙上的老式挂钟，“咔哒、咔哒”，不紧不慢地走着。
六点。
六点一刻。
六点半……带鱼在锅里热了又热，汤汁都快收干了。
母亲从厨房探出身的频率越来越高，眉头也越皱越紧。
她解下围裙，走到窗边，撩起那副洗得发白的碎花窗帘，向外张望。
窗外只有被路灯映照得昏黄的、飞舞的雪花，和黑黢黢的楼影。
“怪了，你爸从没这样过……就算加班，也该托人捎个信儿回来。”
母亲的声音里带着明显的焦虑。
陈默放下手里的课本，也走到窗边。
楼下空无一人。
那种不安感像冰冷的藤蔓，悄悄缠紧了他的心脏。
他想起了放学路上看到的钢厂那沉默而庞大的轮廓，想起了父亲近来眉宇间挥之不去的阴郁。
“妈，我去厂里看看？”
陈默提议。
“再等等，再等等……兴许是路上耽搁了。”
母亲像是在安慰他，更像是在安慰自己。
她转身回到厨房，却只是无意识地擦拭着己经光洁的灶台。
挂钟指向七点。
外面的风声似乎更紧了，呜呜地拍打着窗户。
就在这时，一阵沉重而杂乱的脚步声，伴随着模糊的人语，从楼道里由远及近，清晰地传了上来。
那脚步声不是父亲平日里沉稳有力的节奏，而是拖沓、混乱，带着一种不祥的急促。
母亲猛地停下手中的动作，脸色瞬间白了。
陈默的心跳骤然加速，他一个箭步冲到门口。
还没等他拉开门，门外就响起了急促的、近乎砸门的拍打声，夹杂着男人粗重的喘息和呼喊：“嫂子！
开门！
快开门！
陈厂长出事了！”
门被陈默猛地拉开。
冰冷的空气裹挟着雪沫和一股浓重的铁锈味、汗味扑面而来。
门口的景象让陈默浑身的血液几乎凝固。
西个穿着钢厂深蓝色工装、满身油污和雪水的男人，正吃力地抬着一块厚重的、临时拆下来的门板。
门板上，一动不动地躺着一个人，正是陈建国！
他脸色惨白如纸，双眼紧闭，嘴唇没有一丝血色，额头上布满了细密的冷汗，混合着黑色的油污。
他那身平时极其爱惜的、代表干部身份的深色中山装，此刻凌乱不堪，沾满了泥泞和灰白色的雪浆。
一条腿以一种极不自然的角度弯曲着。
“老陈！”
母亲李玉兰发出一声凄厉的尖叫，从厨房冲了出来，身体晃了晃，几乎要瘫软下去，被陈默下意识地一把扶住。
“怎么回事？！
我爸怎么了？！”
陈默的声音因为震惊和恐惧而变得嘶哑，他扶着母亲，眼睛死死盯住工友们。
为首的正是父亲的老部下，钳工班班长刘大柱，他满脸汗水混着油污，急声道：“车间……出钢坯的时候，吊钩不知道怎么断了……陈厂他……他为了推开旁边一个新来的学徒，没躲开……被……被砸到底下了……”他的话像一把重锤，狠狠砸在陈默和母亲的心上。
“快！
抬进来！
抬到里屋床上！”
陈默强迫自己冷静下来，声音带着不属于这个年龄的颤抖和决断。
他此刻是家里唯一的男人。
工友们七手八脚，小心翼翼地将门板抬进狭窄的里屋，将昏迷不醒的陈建国转移到床上。
动作间，陈建国发出一声极其微弱、痛苦的呻吟，眉头紧紧皱起，但依旧没有醒来。
“厂医呢？
厂医看过了吗？”
李玉兰扑到床边，颤抖着手想去抚摸丈夫的脸，却又不敢，眼泪如同断线的珠子般滚落。
刘大柱沉重地摇了摇头，这个粗壮的汉子眼圈有些发红：“看过了，厂医老周跟着一起过来的，在楼下喘口气。
他说……他说陈厂长脊椎伤得厉害，可能……可能……”他哽咽了一下，后面的话怎么也说不出口。
可能……终身瘫痪。
这五个字，像无形的冰锥，刺穿了房间里所有的空气。
李玉兰再也支撑不住，瘫倒在床沿，压抑的、绝望的哭声在逼仄的房间里弥漫开来。
陈默呆呆地站在原地，看着床上那个曾经如山一般、支撑着这个家和整个钢厂一片天的父亲，此刻像一片残破的落叶般躺在那里。
父亲那双曾经有力、能画出最精密图纸、也能在除夕夜把他高高举起的手，此刻无力地垂在身侧，冰冷而僵硬。
窗外的风雪声似乎消失了，挂钟的“咔哒”声也消失了。
世界只剩下母亲破碎的哭泣声，工友们粗重的喘息声，以及父亲微弱到几乎听不见的呼吸声。
家的温暖薄膜，在这一刻，被彻底撕碎。
那座名为“父亲”的山，在他的眼前，轰然倒塌，无声，却震耳欲聋。
他感到一阵彻骨的寒冷，从脚底瞬间蔓延至全身。
（本章完）加油！
加油！
加油！
最新评论